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 romance inédito Preia-mar (2016), de autoria de Epitácio Pais, editado pelos 
professores Paul Melo e Castro (Universidade de Leeds, Grã-Bretanha) e Hélder 
Garmes (Universidade de São Paulo), recentemente publicado em Goa, na Ín-
dia, constitui uma importante narrativa, escrita em Língua Portuguesa, por sua 
efabulação e para a compreensão da situação sociocultural dessa região, colo-
nizada até 1961 pelos portugueses, quando então foi anexada à União Indiana. 
Da edição, consta um desenvolvido posfácio dos editores, que apresentam de 
forma bastante lúcida o sentido histórico-cultural da publicação, e uma nota in-
formativa da filha do autor, falecido há sete anos (1924-2009), que cedeu os 
originais aos editores. Esclarece-se que o título da publicação é de autoria dos 
editores, pois Epitácio Pais não dera um título ao romance. Os editores esclare-
cem os leitores, na quarta página de capa, de que o título veio das tensões que 
aparecem no romance entre as classes tradicionais e novos grupos em ascensão. 
Trata-se de uma simbolização extensiva ao conjunto da vida goesa, efabulada 
nas especificidades de sua nova situação pós-colonial.
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A visão crítica do escritor evidencia os principais problemas por que passou 
Goa, logo após sua anexação. Se de um lado Pais não aceita uma visão tradicio-
nalista, pois ainda afeita a um mundo de castas e sob o jugo da longa e passadiça 
ditadura salazarista, de outro também ironiza e rejeita o arrivismo econômico 
da nova situação de Goa, centralizada nos anos de 1970. Contista, esta edição 
póstuma é o primeiro e único romance de Epitácio Pais, em que preserva sua 
prosa dura, na qual a atmosfera de tragédia se mescla com horizontes poéticos. 
Preia-mar é a avassaladora maré alta, que tudo carrega em seus movimentos 
vertiginosos, procurando nivelar a tudo, de forma a ocupar todos os espaços. 
Simbolicamente, seria a perspectiva hiperindividualista, sem qualquer preocu-
pação de ordem social, imbuída da busca do lucro, sempre em proveito próprio. 
Para tanto, quaisquer procedimentos, mesmo ilícitos e sem maior preocupação 
ética, seriam válidos. Essa é a maré que sobe, quando a região é invadida pelos 
hippies e um turismo de massa, que viria a se afirmar ainda mais nas décadas 
seguintes. 
A maré goesa mostra-se como uma particularidade da maré global, em que 
o que importa é enriquecer, lucrar de todas as maneiras possíveis. Que pers-
pectiva restaria? A volta ao tradicionalismo elitista anterior? Não é o que Leo, a 
personagem protagonista, aspira, e nem o que a enunciação do romance aceita, 
em suas estratégias narrativas. Com os horizontes fechados, a nova situação so-
ciocultural que vinha do conjunto da Índia era um convite para que essa perso-
nagem dançasse conforme a música.
Na nova situação histórico-cultural, as articulações elitistas do mundo das tra-
dicionais castas são comutadas pelo das classes sociais. Preserva-se, no fundo, 
o mesmo sistema de domínio sociopolítico, inclusive nas relações entre famílias, 
mesmo baseando-se na riqueza produzida pelo contrabando. É importante que 
se repita: o escritor está focando basicamente os anos de 1970. A situação atual 
é diferente. Estamos distantes do passado português, não considerado por esses 
processos enunciativos, pois o mundo agora é outro. Na ascensão arrivista da 
burguesia, a antiga elite rural, afeita ao sistema colonial, foi colocada em segun-
do plano. 
Os editores classificam a narrativa como um romance indiano de língua por-
tuguesa, por considerarem “que a corrupção ali representada é de todo o es-
tado da Índia e não somente goesa. O contrabando também o é. Nesse nível, 
Preia-mar pode ser lido ao lado de outros romances coevos indianos de língua 
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inglesa e de línguas bhashas” (p. 287). Trata-se de uma das inclinações “para a 
constituição dessa literatura, o que é significativo para o contexto da literatura 
goesa de língua portuguesa” (p. 287). Há que se considerar, não obstante e nes-
sa perspectiva, a particularidade regional goesa, sua formação histórico-cultural, 
que interage na narrativa com questões mais gerais da nação indiana.
A visão crítica de Epitácio Pais pode ir além dos horizontes regionais e nacio-
nais para um leitor atento. Critica através de seu discurso, eivado de ironia, a 
aparente sociabilidade das personagens que ocultam seus interesses obsessivos 
pelo lucro, a ser conseguido de todas as formas. O grande problema para Goa 
e também para a Índia e outros países pós-coloniais – poderíamos acrescentar 
– é a persistência de hábitos advindos do colonialismo. Mesmo em situação de 
independência da antiga metrópole, continuam “colonizados” em seus hábitos e 
atitudes. As assimetrias econômicas e culturais continuam e a própria concepção 
de independência deve ser também colocada entre aspas. A década de 1970, 
diríamos, vista supranacionalmente, foi um período de muitas dificuldades para 
países que, como a Índia, puderam depois emergir do ponto de vista político e 
econômico, formando, décadas depois, o grupo supranacional dos BRICS (Brasil, 
Rússia, Índia, China e, mais recentemente, África do Sul).
No romance, Goa é vista diante de uma maré de corrupção, em que Leo, a 
personagem protagonista – conforme indicam enfaticamente os editores –, “não 
é nenhuma exceção e não revela nenhuma consciência de cidadania. Quando re-
flecte sobre as críticas feitas por Krishna, seu amigo hippie, ao mundo moderno, 
aos males da civilização ocidental e às guerras, só pensa: ‘Que vão todos para 
o inferno’. Leo só concebe a prosperidade pessoal, que pode ser conquistada 
de forma mais ou menos desonesta” (p. 291). Com esses procedimentos mais 
explícitos ou implícitos, sobretudo tendo como base o discurso irônico, a enun-
ciação do romance faz sua crítica desde a esfera da vida econômica até a esfera 
de natureza cultural.
O romance pode ser dividido em duas partes. Na primeira, a personagem cen-
tral da efabulação mostra-se totalmente enredada pelo mundo dos jogos, de 
forma explícita e também implícita. É o mundo do capital, das apostas de risco e 
mesmo das atividades ilícitas de enriquecimento. Na segunda parte, a persona-
gem parece mudar de atitude, procurando discernir novos horizontes, curiosa-
mente em contato com os seus amigos hippies. Há a filosofia hippie inclinada a 
um certo existencialismo, mas ironicamente essa perspectiva também se deixa 
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enredar pelo comércio internacional das drogas – o novo atrativo de Goa, numa 
dimensão mais geral.
Afirma-se em Goa, assim, o paraíso da contracultura, que o romance em parte 
acaba por retratar. E, ao lado dessa inclinação, uma outra mais geral, a abertura 
para o turismo internacional. Se os hippies procuravam um outro mundo, de 
um metafísico Oriente, os novos turistas procuravam encontrar ali uma vertente 
asiática da Europa, uma Índia light. Tais inclinações situam-se no contexto mais 
geral das nações subalternas anteriormente aqui mencionadas, em que a região 
acabou por assimilar o que vem de fora, sem valorizar devidamente suas matri-
zes culturais. É a continuidade da “colonização”, que vem das assimetrias dos 
fluxos econômicos e culturais.
Como já indicamos, diante da nova situação da Goa pós-colonial, ocorre co-
mutação de papéis. Há sempre uma assimetria social e onde o dominante res-
paldava-se nas relações de castas, agora as assimetrias são de ordem capitalista, 
sem que aquelas de castas tivessem desaparecido de fato. Persiste a domina-
ção, por exemplo, do homem sobre a mulher, e mesmo o casamento de Leo 
com Amy, uma filha de pescadores, embora devesse promover maior sentido de 
igualdade na relação entre eles, isso não ocorre. Socialmente de classe inferior, 
a personagem feminina continuará subalternizada nas relações com o marido. 
É o que também ocorre nas recorrências supranacionais do romance à África. 
Em Uganda, a personagem goesa, expulsa por Id Amin, tinha as mesmas atitudes 
de um europeu na África. Como indicam os editores do livro em seu “Posfácio”, 
por referência aos tempos da colonização: “É certo que Pais [...] critica a postura 
dos goeses em África, evidenciando um facto muitas vezes negado em Goa: a de 
que os goeses, mesmo na condição de colonizados, assumiram o papel do colo-
nizador na África ao lado dos imperialistas europeus” (p. 302). Este é mais um 
dos sentidos críticos dos processos enunciativos de Epitácio Pais: a comutação 
de papéis entre castas e também de nacionalidades. E, além disso, as inclinações 
que preservam as assimetrias de gênero, raça, casta e nacionalidade.
Gilberto Freyre também chegou a Goa. Foi inclusive instrumento de domi-
nação ideológica do colonialismo português da região, para mostrar uma pro-
palada especificidade da maneira de ser do português no mundo, quando após 
a Segunda Guerra Mundial a Carta das Nações Unidas defendia a autodetermi-
nação de todos os povos. Essa não era a visão de Epitácio Pais quando trazia as 
persistências das assimetrias mesmo em casamentos intercastas e interraciais. 
VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 30, 291-295, DEZ/2016 2 9 5
Esse é um dos importantes aspectos destacados pelos editores em seu esclare-
cedor posfácio.
Preia-mar constitui, em síntese, um romance importante para o conhecimen-
to das tendências contraditórias da Goa pós-colonial, na década de 1970. Com 
o seu discurso irônico, a enunciação desconstrói as atitudes dominantes das no-
vas elites goesas, com o desenvolvimento de seus sonhos de enriquecimento 
fácil pela corrupção, que enredava os empreendimentos industriais, turísticos, 
a exploração de minérios, o contrabando de mercadorias e outras atividades. É, 
para além das condições específicas dessa região, uma crítica ao individualismo 
narcisista, em que o que se conta é o enriquecimento individual, que não tem 
fronteiras, lícitas ou ilícitas.   
Essa maré alta, ou preia-mar – título muito bem concebido pelos editores, 
que também estabeleceram o texto definitivo para a publicação –, é arrebata-
dora. Introduz a região goesa na mundialização da economia capitalista, que se 
alimenta, precisamente, do jogo do lucro. Há sempre um discurso social no jogo 
dessas águas, isto é, no vai-e-vem contínuo da maré. Ela própria, maré-cheia 
arrebatadora, nivela a tudo em sua superfície, aparentando identidade em seu 
discurso, mas na verdade encobrindo e carregando, por baixo de seus fluxos, um 
mundo outro onde prevalece a lógica individualista do lucro. Uma lógica que a 
enunciação revela em suas estratégias discursivas de enunciação, de forma irô-
nica, e sobretudo com muito rigor nos processos de que se vale na implicitação 
tendo em vista a efabulação artística do romance.
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